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Problema nopții rămâne nerezolvată.  
Cum să o depăşeşti?

— Henri Michaux
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Cărarea contrabandiștilor
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Fata:
Pleacă, vai, pleacă!
Dispari, schelet odios!
Sunt atât de tânără, dispari deci!
Și, nu, nu mă atinge!

Moartea:
Dă‑mi mâna, blândă și frumoasă 
făptură!
Prietenă îți sunt, nu te teme. Lasă‑te în 
voia mea!
Alungă spaima,
Vino și dormi cuminte în brațele mele.

Mathias Claudius (1740–1815)
La Jeune Fille et la Mort

2017

Extremitatea sudică a Cap d‘Antibes. 13 mai.
Manon Agostini parcă mașina de serviciu la capă-

tul drumului spre Garoupe1. Polițista municipalității 
trânti portiera bătrânei Kangoo, blestemând în sinea ei 
înlănțuirea de evenimente care o adusese aici.

1 Castel aflat pe plaja de la Cap d‘Antibes, a cărui construcție a început în 
1906, sub conducerea arhitectului Ernest George, angajat de baronul 
englez Charles Aberconway. (N.t.) 
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În jurul orei 21, paznicul uneia dintre cele mai lu‑
xoase locuințe din Cap sunase la comisariatul din Antibes 
ca să raporteze o petardă sau o împușcătură — în orice 
caz, un zgomot neobișnuit — care ar fi venit dinspre că‑
rarea stâncoasă de lângă parcul proprietății. Comisariatul 
nu a făcut mare caz de apel și l‑a redirecționat spre biro‑
urile poliției municipale care, la rândul ei, nu a găsit altă 
soluţie decât să o contacteze pe ea, deși nu era de serviciu.

Când a sunat‑o șeful să o roage să arunce o privire pe 
cărarea de pe coastă, Manon era deja în ținută de seară, 
gata să iasă. Tare i‑ar fi plăcut să‑i răspundă să se ducă 
naibii, dar nu a putut să îl refuze. Chiar în dimineața 
aceea, amabil, el acceptase ca ea să păstreze mașina și 
după orele de serviciu. Mașina personală a lui Manon 
tocmai își dăduse obștescul sfârșit și, în această seară de 
sâmbătă, avea mare nevoie de un vehicul ca să ajungă la 
o întâlnire foarte importantă.

Liceul Saint‑Exupéry, a cărui elevă a fost, sărbătorea 
cincizeci de ani de la înființare; cu ocazia asta, dădea 
o petrecere care reunea mai mulți foști colegi de clasă. 
Manon spera în sinea ei să revadă acolo un băiat pe care 
îl ratase cândva. Un băiat diferit de toți ceilalți, pe care 
îl ignorase prostește la vremea aceea, preferând tipi mai 
mari care până la urmă s‑au dovedit a fi, cu toții, niște 
cretini. Speranța ei nu avea nimic rațional, pentru că 
nici măcar nu era sigură că el avea să vină la petrecere și, 
cel mai probabil, va fi uitat cu totul de existența ei. Dar 
avea nevoie să creadă că în sfârșit se va întâmpla ceva în 
viața ei. Manichiură, coafură, cumpărături — Manon s‑a 
pregătit toată după‑amiaza. A făcut praf trei sute de euro 
pe o rochie dreaptă de un albastru întunecat, din dantelă 
și mătase împletită, a împrumutat un colier de perle de la 
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sora ei și o pereche de pantofi cu toc de la cea mai bună 
prietenă, niște Stuart Weitzman din piele care îi torturau 
picioarele.

Cocoțată pe tocuri, Manon a luat‑o pe cărarea în‑
gustă care, mai bine de doi kilometri, ținea linia coastei 
până la Villa Eilenroc. Cunoștea foarte bine locurile. În 
copilărie, tatăl ei o aducea adesea aici să pescuiască în 
golfulețele înguste. Odinioară, localnicii numeau zona 
calea grănicerilor sau cărarea contrabandiștilor. Mai târ‑
ziu a apărut în ghidurile turistice sub pitorescul nume 
„cărarea Ac de Păr“. Astăzi răspundea la un nume mai 
plat, mai banal: cărarea litoralului.

După vreo cincizeci de metri, Manon s‑a împiedicat 
de o barieră însoţită de un avertisment: „Zonă pericu‑
loasă. Acces interzis“. Pe la jumătatea săptămânii fusese 
o furtună puternică. Precipitaţiile violente provocaseră 
alunecări de pământ care făcuseră drumul periculos pe 
anumite porțiuni.

Manon ezită puțin, apoi se încumetă să sară peste 
barieră.

1992

Extremitatea sudică a Cap d‘Antibes. 1 octombrie.
Vinca Rockwell trecea țopăind pe lângă plaja Joliette, 

cu inima plină de veselie. Ca să ajungă până aici de la 
liceu reușise să o convingă pe una dintre colegele ei de 
clasă care avea scuter să o lase pe drumul către Garoupe.

Când a luat‑o pe cărarea contrabandiștilor, a simțit 
cum stomacul i se face ghem. Avea să se întâlnească cu 
Alexis. Avea să‑și revadă iubirea!

Fata si noaptea_BT-352pg.indd   15 12/7/2018   1:56:25 PM

Stamp



Guillaume Musso

fiction connection
16

Vântul sufla cu putere, dar noaptea era atât de fru‑
moasă și cerul atât de limpede, încât se vedea aproape 
ca‑n miez de zi. Vinca îndrăgea dintotdeauna acest loc, 
căci era sălbatic și nu semăna cu imaginea estivală kitsch 
a Rivierei franceze. Când soarele era pe cer, erai fermecat 
de strălucirea albă și portocalie a stâncilor calcaroase, 
precum și de infinitele nuanțe de azuriu care scăldau 
golfulețele. Odată, când privea în direcția insulelor 
Lérins, Vinca a zărit chiar și câțiva delfini.

Dar pe vânt puternic, ca în această seară, peisajul se 
schimba radical. Stâncile abrupte deveneau periculoase, 
măslinii și pinii păreau a se frânge de durere, ca și cum ar 
fi încercat să se smulgă din pământ. Dar Vincăi nu‑i păsa. 
Avea să se întâlnească cu Alexis. Avea să‑și revadă iubirea!

2017

Fir‑ar a dracului!
Tocul unuia dintre pantofii lui Manon se rupse brusc. 

Sfinte Dumnezeule! Acum va trebui să treacă pe acasă 
înainte să meargă la petrecere, iar mâine prietena ei o 
să‑i tragă o muștruluială zdravănă! Acum însă îşi scoase 
pantofii, îi băgă în geantă și continuă drumul cu picioa‑
rele goale.

Mergea pe șoseaua îngustă, dar asfaltată, de deasupra 
falezelor. Aerul era curat și înviorător. Mistralul limpezise 
noaptea și umpluse cerul de stele.

Priveliștea tulburătoare se întindea de la meterezele 
vechiului Antibes până la golful Nisa, dincolo de culmile 
de pe țărm. În spatele pinilor, ferite de priviri indiscrete, 
se aflau câteva dintre cele mai frumoase proprietăți de pe 
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Coasta de Azur. Se auzeau valurile înspumate izbindu‑se 
de țărm și puteai simți toată forța și masivitatea lor.

În trecut, acest loc fusese teatrul unor accidente tra‑
gice. Talazul a înghițit pescari, turiști sau îndrăgostiți 
veniți să se giugiulească pe țărm. Sub presiunea criticilor, 
autoritățile au fost obligate să securizeze drumul constru‑
ind trepte consolidate, montând parapete și instalând 
bariere care limitau pornirile plimbăreților de a se apro‑
pia prea mult de margine. Dar era suficient ca vântul să 
se dezlănțuie cu putere pentru câteva ceasuri, că locul 
redevenea la fel de periculos.

Manon dădu peste un pin de Alep prăbușit în drum; 
în cădere, dărâmase balustrada și acum bloca trecerea. Era 
imposibil de mers mai departe. Se gândi să se întoarcă. 
Nu era niciun suflet în pustietatea asta. Șuieratul puternic 
al mistralului descurajase plimbăreții.

Șterge‑o, fetițo!
Rămase pe loc, ascultând vuietul vântului. Ducea cu 

el un fel de bocet, deopotrivă apropiat și îndepărtat. O 
amenințare surdă.

Cu toate că era în picioarele goale, se avântă pe o 
stâncă pentru a ocoli obstacolul și își continuă drumul 
având drept singură lumină lanterna telefonului. La pi‑
cioarele falezei se contura o masă întunecată. Manon miji 
ochii. Nu, era prea departe ca să o distingă. Încercă să co‑
boare cu mare grijă. Se auzi un pârâit. Scrâșnetul rochiei 
din dantelă care tocmai se rupsese, dar Manon nu‑l luă 
în seamă. Acum vedea bine forma care o intrigase. Era un 
corp. Cadavrul unei femei, abandonat pe stânci. Cu cât 
se apropia mai mult, cu atât era mai copleșită de groază. 
Nu fusese un accident. Fața femeii era atât de zdrobită, 
încât nu mai rămăsese din ea decât o masă însângerată. 
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Dumnezeule! Manon simți că o lasă picioarele și că era 
pe cale să se prăbușească. Își deblocă telefonul pentru a 
chema ajutoare. Nu avea semnal, dar pe ecran îi apărea 
totuși mesajul: Numai pentru urgențe. Era pe punctul de a 
face apelul, când își dădu seama că nu era singură. Ceva 
mai încolo ședea un bărbat care plângea. Prăbușit, sus‑
pina cu fața ascunsă în palme.

Manon era îngrozită. Regreta amarnic că nu era în‑
armată. Se apropie cu prudență. Bărbatul se ridică. Când 
înălță capul, Manon îl recunoscu.

— Eu am făcut asta, zise el arătând spre cadavru.

1992

Grațioasă și ușoară, Vinca Rockwell sărea pe stânci. 
Vântul bătea din ce în ce mai tare. Dar Vincăi îi plăcea. 
Taluzul, pericolul, aerul îmbătător al mării, piscurile 
semețe care te amețeau numai când le priveai. În toată 
viața ei nu avusese parte de ceva la fel de îmbătător ca 
întâlnirea cu Alexis. O uluire profundă, totală. O fuziune 
a trupurilor și a spiritelor. Chiar de‑ar fi să mai trăiască 
încă o sută de ani, nimic nu va putea rivaliza vreodată cu 
această amintire. Perspectiva de a se întâlni pe furiș pe 
Alexis, de a face dragoste pe stânci o tulbura.

Simțea vântul călduț cum o învăluie din cap până‑n 
picioare, ridicându‑i poalele rochiei, ca un preludiu al 
așteptatei uniri a trupurilor lor. Inima bate puternic, te 
îneacă un val de căldură și te cutremuri, sângele pulsează, 
iar fiecare centimetru al trupului freamătă, palpită.

Avea să se regăsească în sfârșit cu Alexis. Avea să‑și 
revadă iubirea!
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Alexis era furtuna, noaptea, clipa. În sinea ei, Vinca 
știa că făcea o prostie și că se va sfârși prost. Dar pentru 
nimic în lume nu ar fi renunțat la neliniștea acestui mo‑
ment. Așteptarea, nebunia dragostei, plăcerea dureroasă 
de a te lăsa în voia nopții.

— Vinca!
Silueta lui Alexis se profila pe cerul limpede, pe care 

scânteia o lună plină. Vinca a făcut câțiva pași pentru 
a ajunge la umbra aceea. Într‑o zbatere de pleoape, i se 
păru că aproape putea simți plăcerea ce avea să vină. 
Intensă, arzătoare, incontrolabilă. Strigătele care se ames‑
tecau cu cele ale pescărușilor. Convulsiile, explozia care 
copleșește, străfulgerarea albă și orbitoare care te iradiază 
și îți dă impresia că toată ființa ta se face fărâme.

— Alexis!
Când Vinca își strânse în sfârșit în brațe iubirea, o 

voce lăuntrică îi șopti iar că totul se va sfârși rău. Dar 
tinerei nu‑i păsa de viitor. Iubirea este totul sau nimic.

Nu conta decât clipa prezentă.
Seducția arzătoare și veninoasă a Nopții.
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